“我有个问题，希望能得到解答。”丽达说，“虽然这已经成为往事，但我想你一定会告诉我的：当初你为什么会一下子中断了咱们的学习和友谊呢？”

保尔虽然和丽达一见面时，就知道对方会提出这个问题，但此时此刻，他还是觉得有点尴尬。他们四目对望，保尔明白了：丽达是知道原因的。

“丽达，我想你早就完全猜到了。这事情发生在三年前，现在我只能为此责备当时的保夫卡。总而言之，柯察金一生中犯过大大小小的错误，你问的就是其中的一个。”

丽达莞尔一笑。

“这是一篇很好的开场白。但是我期望着回答。”

保尔轻声说：

“在这件事情上，有错的不仅仅是我一个，‘牛虻’和他的革命浪漫主义也要承担一部分责任。有些作品塑造出革命的光辉形象，他们的性格坚强、意志坚定、无私无畏、有献身事业的雄心，给我留下了非常深刻的印象，也使我产生了一种渴望，要做他们那样的人。所以我正式以‘牛虻’的方式，处理了对你的感情问题。现在我觉得非常可笑，但是更多的还是遗憾。”

“如此说来，你对‘牛虻’的态度已经改变了？”

“不，丽达，基本上没有改变！我只不过是放弃了以前那种靠自我折磨这种方式来考验意志的不必要的悲剧成份。然而，我还是赞赏他的，主要在于他的勇敢精神和非凡的毅力。我很欣赏这种类型的人，他们能忍受痛苦，他们不在任何人面前抱怨。我欣赏这种革命无私的人。在他们眼里，个人的利益和集体的利益是不能相提并论的。”

“保尔，这一番话三年前就该说的，如今你才道破，只能给我们留下遗憾了。”丽达说着，脸上露出微笑。

“丽达，你说这是一种遗憾，是不是由于我只是你的同志，而没有什么可能使我们更进一步？”

“不，你原本可以更进一步的。”

“这能够补救。”

“晚了一点儿，牛虻同志。”

丽达这样戏谑地称呼保尔，自己不禁一笑，又解释道：

“我已经有了个小女孩，他的爸爸和我心心相印，我们一家三口人，生活美好。如今是不可分离了。”

她用手指碰了一下保尔的手，不过她一下子又明白了这一举动是多余的——虽然她表示关切。不错，这三年以来，他们不仅仅只是在体格方面成长了。丽达从保尔的眼神可以看出，此刻他心头十分懊恼，但他毫不做作，而是真诚地说：

“无论如何，我所得到的仍然要比失去的多得多。”

保尔和丽达站起身来。他们觉得应该坐到前面去，离主席台更近一些。他们便朝乌克兰代表团的席位走去。

乐队奏响了乐曲。一条巨大的横幅标语鲜红耀眼，闪亮的大字仿佛在呐喊：“未来是属于我们的。”包厢、楼座和正厅的几千个位置已经座无虚席。数千人形成一个强大的变压器，形成一种永不枯竭的原动力。在宽敞的大剧院里，聚集了伟大工人阶级的青年近卫军中的最优秀分子。几千对明亮的眼睛一齐射向厚重的帷幕上方熠熠生辉的几个大字——“未来是属于我们的。”

人流依旧在涌入会场。再过几分钟，那厚重的天鹅绒帷幕将徐徐拉开。全俄共青团中央委员会书记恰普林，在这十分庄严的时刻，将心潮澎湃地宣布：“全俄共产主义青年团第六次代表大会现在开幕。”

柯察金感受到了革命的伟大和威力，空前强烈，空前深切。他，一个保卫者和建设者，来到这里参加布尔什维主义青年近卫军的胜利之大会，感到一种难以言表的自豪和前所未有的快乐。

大会的议程排得满满的，代表们从清早一直到深夜，没有半点空闲。直到最后一次会议，保尔才又一次见到丽达。他看见丽达和一群乌克兰代表在一起。

当天晚上，在丽达的哥哥那儿，一些共青团员开了一次晚会。丽达在晚会上说：

“朋友们，我相信在最近几年里，共青团自己的队伍中会出现几个大作家。他们将塑造一些艺术形象，以便更好地描述英雄的过去和同样光荣的现在。有谁知道呢，可能在座的朋友们中间就会有这样的一位作家，把咱们勾画出来，笔锋犀利……”

临别，她又对保尔说：

“明天大会闭幕以后，我就要立即赶回去，不知道我们有没有机会再谈一次。因此我明天交给你两本旧日记，以及一封短信。你看完了，把日记寄还给我。我所没告诉你的，你看完之后就全知道了。”

保尔握握她的手，又凝视了片刻，宛如要把她的容貌铭刻在心坎上。

第二天，他们如约在大门口会面。丽达把一个小包和一封信交给他。周围人潮涌动，因而告别时两人显得很拘谨。保尔只是在她那湿润的眼里看出一片浓浓的情意和一丝淡淡的伤感。

一天以后，他们各奔东西。

乌克兰代表分坐几节车厢。保尔和基辅小组呆在一起。晚上，当大家都睡下了，奥库涅夫在旁边的铺位上打着鼾，保尔凑近灯光，拆开了信。

亲爱的保夫鲁沙：

我原本可以当面告诉你这些话的，不过这样写下来更好一些。我只有一个希望：别让我们在大会前谈的那件事给你带来痛苦，我知道你十分坚强，所以我相信你的表白。我看生活并不拘泥于形式。有时候，当然是在极不一般的情况下，私人关系方面不妨有例外，只要那是出于强烈而深沉的感情，你是可以得到这种例外的。然而，偿还我们青春宿债的念头刚一萌发，我便打消了。我觉得这并不能使我们获得欢悦。保尔，你别太苛求自己了。在我们生活里不仅有斗争，还有美好感情带来的欢乐。

至于你生活的其它方面，就是说你对生活的主要方面的内容，我是毫不担心的。紧握你的手。

丽达

保尔沉思着把信撕碎，然后两手伸出车窗，然后让碎纸片随风飘散。

第二天早上，他把看完的两本日记包好。在哈尔科夫，一部分乌克兰代表，包括奥库涅夫、潘克拉托夫和保尔在内，都已下车了。奥库涅夫要到基辅去接留在安娜家的塔莉娅。潘克拉托夫已经当选为乌克兰共青团中央委员，也要去办事。保尔决定随便去看一看扎尔基和安娜，所以要和他们一同前往基辅。他去邮局给丽达寄日记本，耽搁了一会儿。等他回到站台，朋友们已经走了。

他乘电车来到安娜和杜巴瓦的住处。保尔登上二楼，敲敲左面的门，那是安娜的房间。没有人回答。天刚刚亮，安娜不会这么早去上班。保尔心里想：“大概还睡着。”这时，旁边的门开了。睡意浓浓的杜巴瓦走了出来，他脸色灰白，眼圈发黑，散发出洋葱味。保尔立刻闻出一股酒气。透过半开的房门，保尔看到床上躺着一个胖女人，确切地说，是女人的肩膀和光脚。

“你是来找安娜的吧？”他沙哑地问，“她已不在这里了，你竟然不知道？”

保尔皱皱眉头，探究地打量着他。

“我不知道。她到哪儿去了？”

杜巴瓦突然生气了。

“这我可懒得管。”他打了个嗝儿，刻毒地说：“你要来安慰她吧？好，真巧。位置正好空了出来，干吧。她不会拒绝你的，她在我面前多次说喜欢你。抓住机会哟。”

保尔感到两颊发烫。他克制住自己，问：

“杜巴瓦，你竟然讲得出这种话？没想到你会变得这样下流。你曾是一个优秀的青年，为什么自甘堕落呢？”

杜巴瓦往墙上一靠。看来他光着脚站在水泥地上感到冷了，身子蜷缩着。门开了，一个睡眼朦胧，脸上浮肿的女人探头出来张望。