“嗯，睡着了。”

“……”睡着了还能回答她？“你今天怎么了？”就算是她听奶奶的话吧，总要问个清楚。

“没事，累了。”他说，“昨晚没睡好，又开一天车。”

“……”她不是问这个好吗！可是，她又不知道问什么了。他们之间，其实有好些问题，都无法开口去问。

她闷了一会儿，只好顺着他的话说，“是身上痒得睡不着吗？”

“嗯……”

她就算是傻子也知道他这是胡乱答的。

“那……要不要我帮你吹吹？”她想起小时候那个有着一张小胖脸的他，第一回被她糊一脸颜料粉的时候，哭着直往爷爷怀里蹭，不断嚷着痒痒，后来，听说史阿姨回去给他吹了大半宿。

他却闭上眼睛，拒绝了，“不用了，吃了药好很多了。”

她心中暗暗叹息，他这是不愿交流了？她已经尽力了，言尽于此。

她熄了灯，两人在黑暗中各自听着彼此的呼吸。

良久，又听他说，“绾绾，我绝不会真让你养我的，我那只是说笑，娶了你，我自然会好好照顾你，你不愿的事，你和我说，我绝不会强迫你。”

辛绾迷迷瞪瞪的，一时不明白他到底什么意思，再问他，他却只道“累了，睡吧”……

她如何不知道他哪些话是玩笑哪些话是认真？

她认识他二十几年，他们彼此都自称是最了解对方的人，可有一句诗：不识庐山真面目，只缘身在此山中。

因为太近，有时候反而雾里看花。

但有一点她是明白的，他看起来幼稚闹腾，但谁还没有另一面？他能拿出来玩笑的事，对他来说从来都不是大事，真正严重的事，他也是封闭在心里，不与人知道的，就像那年冬天，他为什么一个人偷偷跑到山上墓地去了，至今，都没有人知晓原因……

她眼前闪过他手机屏幕短信亮起的画面……